26.09.80
В 4 утра приехали в Мосолово с Вернандовским поездом. Совсем темно. Проходя Базарную, увидел слева отблеск пламени и столб дыма. Пожар. Пошли к клубу – низом, у речки путь лучше по тропинке. Улица Колбасина после дождей непроходима. С курганчика увидел дом горящий: крыша уже обвалилась и в окнах пламя. Не мог понять, где же горит – все странно сместилось, показалось, у шоссе где-то.

Утром Галя узнала, что сгорел дом в Базарной, где жила Антонина Алексеевна Юрлова, моя учительница литературы. Кроме нее там было еще две квартиры со стариками, но никого дома не было. А. А.Юрлову увезли в Ленинград (приезжал Саша на машине). Как загорелся дом – неизвестно. Предполагают – это дело «баловников», из местных. Перед этим пожаром они уже «шалили». Парень шел в клуб на танцы. На повороте шоссе его догнала машина, из которой вышли трое. Попросили закурить. У Генки было всего три папироски, отдал. В это время сзади подошел четвертый и ударил Генку, тот упал. С него сняли часы, стали бить. На драку вышел из толпы Толька Меба, спросил, кого и почему бьют. Все пятеро набросились на Мебу, и так его уделали, что он лежит в больнице. А Генке глаз разбили. Пятеро шутников сели в машину и укатили.

Возможно, что они бросили бутылку с бензином в дом, где, знали, людей нет, и забава получится – дом наверняка сгорит.

Маланья уж лет 30–40 покупает воск для свечей (староверских). Последние годы сама плоха, ей помогает знакомая, и даже сын, который приезжает на машине.

Насчет того, что воск идет на свечи, теперь сомневаются – староверов все меньше, а воск Маланья собирает со всех окрестных пчеловодов. В разговорах она все чаще оговаривается насчет золота – очень им интересуется, покупает. Связывают воск даже с валютой – куда-то он идет дальше Маланьи.

Плачевны огородные результаты года. Все залило водой. На огороде стояло болото – картошку сеяли два раза и оба безрезультатно. Сегодня в подполе Галя показала угол, где картошку сыпали до потолка, а сейчас там – одна кошелка. Вчера ходили к знакомой, учительнице бывшей Вере Михайловне, она Гале дала мешок картошки – у нее огород выше и картошки немного уродилось.
Вере Михайловне 70 лет, она наняла соседей-пьяниц, чтоб выкопали. Заготовила 3 литра самогона. Сосед где-то еще работает (или числится), а жена его только пьет. Пришли они, выкопали три грядки, и за это время выпили все 3 литра. В довершении В. М. обнаружила, что самую крупную картошку (нынче она – с куриное яйцо, а остальная – как горох) супруги припрятали в кустах и вечером уносят к себе.

У Гали тыквы выросли до размера большой репы. Даже капуста плохо росла, лишь к осени набрала роста – вода под корнями.

Колодец переполнен – из него даже тек ручеек. В огороде открылись родники. Хрен и тот тощий, корявый. Морковь полопалась в земле от влаги – нельзя хранить. 

Костя удивлен и увлечен обилием живности. Вышли в сад – большие цыплята – петушков больше, чем курочек. Хочет погладить. За огородом – телята. Птицы в стаи собираются, черные грачи ходят, скворцы прощально поют иволгой, синицы кричат, сороки. Хочет к корове подойти, погладить.

Андрей обивает дом вагонкой. Этой осенью – последнюю, южную стену. Я у Гали спросил – для тепла ли. Она – не только. Паклю из бревен птицы растаскивают – синицы, воробьи – на гнезда. Выщипывают так, что не успеешь заделать. Когда дом обит досками, эта забота отпадает.

27.09.80 
Ночью (луна, безветрие) ударил мороз – трава в инее, в котле замерзла вода. Утром у георгинов листья почернели и обвисли как тряпье, цветы тоже пожухли. Только астры – красные и розовые – стоят свежие. Розовые астры – семена – прислал дядя Петя, и теперь они напоминают о нем.
В саду все яблони высохли после мороза 78 года, часть спилили, а две стоят с обвалившейся корой.

История с дровами. Три года назад вышел закон о предоставлении работникам культуры, которые проработали больше 10 лет в учреждениях культуры бесплатных дров на зиму. Галя проработала 27 лет в библиотеке. После опубликования закона, пошла в библиотеку, к заведующей, с которой много лет вместе работали. Та сказала: закон есть, но еще нет указа. Галя два года ждала «указа», но его все не было. Написала вопрос в «Человек и закон». Письмо оттуда пустили по инстанциям, и в конце концов, дошло до сельсовета, где ей сказали, что давно уже в смете библиотеки предусмотрена статья о дровах для Гали. Пошла в библиотеку – заведующая заахала – да, да, действительно. Вам привезут.
День в сентябре

6–7 часов

Выпускает кур из курятников (взрослые – в конце огорода домик, цыплята в сарае – чтоб взрослые не щипали малышей). Если нужно молоко сверх нормы, идет в Шелухово, где хозяйка ей дает 3 литра. Надо успеть до 7 утра, ибо в это время приезжает возница с мол. завода и берет излишки у хозяек, а с хозяйкой у Гали договоренность – берет молоко через день.

Кормит кур – пшено, лапша, хлеб мятый. Готовит завтрак – чистит картошку. Топит печь – плиту для тепла и варки.

Завтрак.

Несколько раз кормит кур, чтоб всегда было в кормушке. Начинает готовить обед. Трет свеклу для щей, моет и чистит картошку. Надергала-накопала хрену, натерла.

Обед. 
Накрывает на стол. Для внучат (их иногда пятеро) – каждому особую, любимую тарелку, ложку. Разные капризы – кто, что и как ест или не ест.

Летом прибавляются заботы о пчелах. Сезонные работы по огороду. Ловить колорадских жуков и прочие.

17 часов – куры сели на насест – пойти пересчитать их и запереть. Трет морковь – внучатам. Днем замесила тесто, пекла пироги с 16.55 до 18.20.

Галя: сейчас у сельского населения нет с/х продуктов. Раньше все колхозники получали зерно и др. На базаре можно было купить пшеницу, рожь, гречиху, просо. Нужно для себя, для птицы – купишь.

Теперь все получают деньги, и сами становятся потребителями, рассчитывают только на покупку продукта.

Поэтому возникают сложности с выращиванием птицы, свиней, коров – нечем кормить. Нет доступных источников корма, как раньше – зерно у трактористов и колхозников.

Единственный источник – печеный хлеб, который закупают для скота. Продается только печеный. Муки нет, есть лишь мука для оладий – смешанная с содой, солью, из которой кроме блинов ничего не напечешь – лишь эта мука продается.

Хлеб выпекают в централизованных пекарнях и привозят издали. В Мосолово – из Шилова на машине. От Мосолова хлеб развозят на лошадях по деревням. Часто механизм этот не срабатывает. Бывает, что по 2–3 дня хлеба нет – и все без хлеба, т. к. не имея муки, не могут испечь и полностью зависят от снабжения.

Случись что – и все население останется без хлеба. Никаких запасов в селе нет. Коров и прочей живности – единицы.

Елисюткины – мать и дочь, бродяжки. Мать из приокского села, очень красива была. Какая-то у нее трагедия там случилась, она ушла, и лет 20 бродяжничала. У нее две дочери, тоже красавицы. Облюбовали они для жизни Мосолово и Шелухово. Снимали (громко сказать) пустующий дом и жили. Мать уезжала по железной дороге на несколько суток за добычей, привозила дочерям съестное. Потом с ней начала скитаться и старшая дочь. Младшая, Юля, пошла в школу, окончила 10 классов, поступила в культпросвет училище, но вскоре вернулась – что-то там натворила, и убежала. Ей надо было срочно менять фамилию – она вышла замуж за Лешку-вора, перешла жить к нему. Мать Лешки вышла замуж в Шилово и уехала. К нему в дом перешла мать и старшая дочь. Но он вскоре сел в тюрьму (на телебашню приехал молодой инженер в богатой шапке – она-то и понравилась Лешке – он инженера едва не убил и за это сел).
Мать приехала из Шилова и выгнала семейство – не сожгли бы. Им дали от Совета квартиру в Никодимычевой школе, где еще три подобных семейства. Дом они сожгли вскоре. Поставили электрического «козла», чтоб печь не топить, с дровами не возиться, да все ушли. От козла дом и сгорел.

Опять стали скитаться.

Лешка года через 4 вернулся из тюрьмы фертом – золотые зубы, одет и при деньгах. Очень ему понравилось в тюрьме – заработок высокий – 300 рублей.

Увез Юлю с собой – вольнонаемный при тюрьме, на производстве.

Мать и дочь скитались вместе по железной дороге, по вокзалам и иногда возвращались в Мосолово, жили неизвестно где. Стали пьянствовать беспробудно. Раньше, когда были моложе, их мужики поили, а теперь стали побираться, и все пропивали.

Галя помнит сценку в магазине у плотины. Мать и дочь купили бутылку водки и закуски, и тут же на столе в магазине пьют. Дочь – нельзя отличить от матери – в отрепьях, грязные. Дочь шутит: «Хочу замуж, ищу деда богатого!»

На днях мать и дочь нашли на шоссе мертвых, вероятно, пьяных сбила машина. По селу собирают на их похороны.

Весной сказала Андрею и Лене, чтоб разорили сорочье гнездо – сороки только начали его строить. Докучки от сорок много. Ребята долго сидели на крыльце, курили, потом пришли домой: не можем разорить – пусть достраивают.
У сорок вывелось три птенца. Когда стали учить – один утонул в луже. Оказалось, сороки не только трещат, но и поют очень мелодично.

Утром, просыпаясь, часов в семь, слышу голос иволги, ее песенку. Но не уверен, что иволга, верно, это скворец подражает. Скворцы прилетели прощаться.

Несколько статистики:

Галя вспоминает, что в НЭП Мосоловское стадо было 600 коров. В 30-е годы – 300 коров.

01.10.80.

Мы с Костей встретили стадо на Прудовой улице. Я спросил у пастуха, сколько коров – он сказал 50. Больше или меньше становится коров? Уменьшается. Пасти негде – раньше за железной дорогой гоняли, теперь там колхозные угодья. Кое-где пасем – вдоль ручья, к Ржевскому лесу. Пастух весьма интеллигентного вида – полное розовое лицо, хорошая речь. Плащ, кнут из куска полотна от транспортера, но даже хлопает.

В интернате для глухонемых, который теперь в здании нашей школы, когда узнали, что я выпускник, подходили учителя. Разговор о новой школе, недавно построенной. Она рассчитана на 640 мест. Сейчас учится 400 учеников. Рассчитывают, что в классе будет не больше 15 учеников.

Отношения с птицами. Пошла в сад, а там у цыплячьих кормушек – грачи, целая стая – разгоняют цыплят и мигом сжирают весь корм. Галя сетует не на птиц, а на себя – сама приучила грачей. Весной еще снег, есть нечего – вот она и жалеет их – бросит чего-нибудь поесть, они с тех пор и помнят это место, и теперь прилетают уже с молодью, с выводком.
Через курганчик рос овраг, подбирался к бывшему дедову дому. Новый хозяин дома перегородил овраг плотиной (нанял бульдозер), плотину засадил ветелками и вдоль оврага насадил деревьев – укрепил. Для жителей – двойная польза – и овраг сдержал, и появился путь через овраг в любое время года.

Раз ночью Галя и Алексей шли домой низом, через эту плотину. Видят – кто-то копает, и уже почти до воды прокопал яму. Если вода хлынет – плотину мигом размоет и все насмарку. Подошли ближе, а это Колька Собакин (Гоманов), мужик 50 лет. Они стали его совестить, а он в ответ – обругал их матом, и сказал, что не хочет, чтоб «сырость разводилась». Его дом от плотины и прудика, где утки плещутся в полукилометре, на высоком месте и ему «сырость» не грозит. И до оврага ему вроде нет дела.

В сущности – хулиганит пожилой человек. Пакостная ненависть к тому, что сделано другими.

Эта черта все чаще дает себя знать. Сделали среди села остановку автобуса на Лесной, из кирпича. Так стену проломили, всю остановку засрали – войти нельзя, а ведь сотни людей ездят и укрываются под крышей в непогоду – туда ступить теперь противно.

01.10.80. 
Были с Костей в Шилове у Р. Н. Аленк.

Встреча почти полностью совпала с прошлой, когда еще был дома Борис. Открыла тетя Таня, обняла, заплакала, запричитала, но теперь не было горечи. Потом вышел и Р. Н. и, как в прошлый раз, на столе лежал кусок постной свинины и тетя Таня начала ее жарить. Грибы в сметане, виноград, колбаса. У них знакомства на мясокомбинате и в комиссионном магазине. Разговор, прежде всего – про лето и урожай, верней, неурожай – все залило.
Он с отчаяньем сказал – такого развала еще не было. Молодежь уходит из деревни. В Шилове открываются три завода железобетона, сборные дома, трубы и еще что-то – все уйду на них, а кто постарше уже работает в Лесном. В сельских работах никто не останется.

Я спросил про Сашу Докучаева – мы учились вместе в 9 классе и очень сошлись, интересовались философией – элементарно, конечно, читали «Философский словарь», он, помнится, читал даже Ленина «Материализм и эмпириокритицизм», и этим меня покорил. Это был 42-й год, и философствовали мы очень мало, одну осень. Зимой его взяли на фронт, и он потерялся для меня до 60-х годов. Прошло больше 20 лет, Борис мне написал, что Саша в Шилове. Я просил дать ему мой адрес. И раз осенью Саша приехал ко мне на Кутузовский – проездом в санаторий ЦК. Он работал в райкоме. Я сразу его узнал – он чуть пополнел – и только, лицо то же. Просидели целый вечер, выпили бутылку «Столичной». Встреча была хорошая. С тех пор я его не видел. Лишь Борис мне иногда о нем говорил. Он стремительно поднимался по службе. Был председателем комитета народного контроля района. Потом его послали председателем райисполкома в соседний район. А у него завелась любовь к одной агрономше. Встречались они в лесопосадках. Она выходила в поле, а он приезжал на машине, и они оставались. У него была жена и дети, двое или трое. Переехав в другой район, он туда же перевел и агрономшу. Это стало предметом рассмотрения. Ему дружески советовали все кончить. Он не мог. Его стали снимать в должностях, он начал попивать. Снижать стали быстрей, он стал больше пить. И вот спился совсем. Сейчас работает дорожным мастером, но по сути «толкачом» – достает материалы для ремонта дорог.
Тетя Таня сказала мне – встретила его недавно – не узнала – обрюзг, лицо расплылось, щеки висят. Он в комиссионном магазине спрашивал у продавщицы «бормотуху» – дешевый портвейн. Продавщица сказала – нет. Он страшно огорчился. Спросил – хоть четвертинку. Нет. Он, убитый, пошел искать выпивку в другом месте. Это с утра. 

Ему даже бюллетень дают по пьянке. На неделю берет, и жена ему выдает по утрам по стопке водки. Жена за ним ходит, как за ребенком. И дети у него хорошие. Сын – летчик военный.

Так погиб общественный талант. Надо ли было его преследовать за любовь? Что моральней – погубить человека, или хотя бы не обращать внимания на его личные увлечения. Ведь он детей не бросал, от жены не уходил. Встречался с любовницей в полях – неуж-то за это надо так бить?

Галя про дядю Петю: у нее было медовое вино, сделанное по рецепту деда: в бутыль – ополоски после мытья медогонки и посуды, перга, жижа после выгонки воска. Дядя Петя приехал утром, выпил с дороги кружку вина и полез на печку отдохнуть. Среди дня поднялся, выпил еще кружку и опять уснул, вечером – тоже, и так три дня. В 3-й день, сидя за столом сказал: сегодня утром я приехал, а завтра надо уезжать… Очень удивился, что живет уже три дня.
05.12.80. 
Приехала Галя на день рождения мамы (80 лет 07. 12). Сказала – осень ужасная. Все время оттепели, заливает погреб и подпол, надо отчерпывать, может пчел залить. Невиданно – чтоб зимой были разливы такие – вся земля как губка.

21.01.81.
Галя пишет: в подполе вода – до самых досок, на которых стоят ульи. В январе вода в подполье! Невиданно. 

02.04.81.
Зоя вернулася из Мосолова. В подполе у Гали – вода всю зиму. Откачали насосом, пчел выставили на снег, так как в подполе невозможно им быть.

Все село стоит теперь на болоте. У Травкиных обвалилась стенка в подполе, и фундамент покосился, перед домом осела земля, видно под ней – промоина. Каменный дом у соседей – лопнула стена, двери не закрываются, отсырели. Такого бедствия не было никогда. Галин дом в низине, но и те, что значительно выше – страдают от воды.

20.04.81.
Письмо от Гали. Потоп продолжается. У соседей в подполе забил родник и из отдушины в фундаменте течет ручей, как из колодца. В огороде у Гали стоит копнуть – бьет родник. На шоссе оползень, сломало дорогу. Саша Филина была в Москве зиму, вернулась недавно – подпол залит, картошка погибла, нечем сажать, кислая капуста тоже в воде.
Тетка Галя осталась одна зимой, и вдруг появилась в избе муха. Когда тетка садилась обедать, муха прилетала к столу и Галя ей ставила на стол что-нибудь сладкое, и они вместе обедали.

16.08.82.
Николай Карманов. В 43 году послали на Дальний Восток – около озера Ханка, подготовка – его на противотанковое ружье, а Толю Фомина – на пулеметчика. С Колей – еще двое из Мосолова. Осенью послали собирать рис. Дали резиновые сапоги. Спросили, кто косить может. Коля научился у дяди, еще дома. Вызвался. Рис был в воде. Лед вокруг колосков. По льду косил – очень удобно, ровно. Иногда проваливался. Платили от совхоза в день 100 г риса и 100 г спирта. Рис брал себе, а спирт отдавал командиру. Уговорились с ним сегодня встретиться. Он с работы в 17 часов с завода в Лесном. Раньше работал монтером на почте – много ходьбы – пройдешь километров 10–12 да потом еще лезть на столбы, а тут у станка-автомата, лишь следишь, и обед бесплатный, и заработок хороший.

Хозяйка Саша уже на пенсии – работает в подсобном хозяйстве рязанского завода, где раньше была «ложкарка» (в войну там ложки делали деревянные, потом лыжи, теперь тару для приборов).

Коля крышу перекрывает над сенями, я его еще 15.08. увидел, он на крыше сидел. Главную работу ведет его гость – брат жены, Саши. Виктор, небольшого роста с брюшком, круглый и разговорчивый. Он работает в одном институте с Шурой Кармановым – токарем, 6-й разряд.

Говорили с Николаем, потом он проводил меня к телевизору, а сам занялся столом – накрывал с женой.

Стол роскошный: красная икра, сухая колбаса и деревенские овощи.

Дом большой, чистый, с городской обстановкой – радиола, телек, диван и прочее (какой контраст с былым – стол, лавки и печь). 

Выпили сначала водки, потом самогона.

Виктор собирается здесь покупать дом. Он уже несколько раз «накрывался». Сначала ему теща обещала отказать дачу, в которую он вложил много труда и денег, но отказала не ему, а своим. К этой теме он все время возвращается.

Потом хотел купить дом во Фролове, уже привез 4 тысяч рублей, все обговорили, все согласны от председателя колхоза до сельсовета, но исполком не утвердил. Нужна дарственная – чтоб старушка завещала, дарила, а это не так-то просто найти.

17.08.82.
Пошли с Костей и Зоей по магазинам за покупками. Есть хлеб, свинина соленая, жир – маргарин.

В Базарной навстречу – прохожий, я не обратил внимания. А он заговорил по-немецки: майн херц, комм цу мир…

Я обернулся и с трудом узнал Тольку «Лябу» – пожилой, потертый, в засаленном пиджаке, подшофе. Лицо и глаза умные, пронзительные, что-то от Русака (он – племянник Русака). Прищур, этакий, разбойный.

Стал говорить о книжках, о моей книге, которая была в библиотеке. За час – полтора нарисовал всю свою жизнь. Был в Литве, служил в охране лагеря немецких военнопленных. Потом – в Китае. После армии на разных работах. Сейчас – истопник в школе. Зимой – 120 рублей, а летом – 80. 

Сейчас в запое – так мне и сказал. Взяли бутылку водки, пошли к нему домой. Дом в начале Колбасной, напротив бывшего дома Фоминых. Когда-то рядом был дом Кольки Филина. Заросший палисадник, у куста смородины – старушка с палкой, отрешенно стоит. Толя представил ей меня, но она ничего не поняла. Провел меня к себе в чулан – летнюю резиденцию. Кровать, застланная одеялом, стол, заваленный газетами и окурками, на полу тоже газеты и хлам, окно – мутное.

Принес огурцов, помидоров и один стакан. Выпили, он стал вспоминать Китай. Какой-то мальчишка-китаец обозвал его, и он его здорово избил. Приехали из китайской комендатуры, но все уладили, когда узнали причину.
Яблочный сад у китайца на склоне сопки. Набили карманы шинелей и котелок. Китаец вышел – протянул три яблока, они поблагодарили и ушли.

Я давно оторвался от Мосоловского мира, и Ляба, вовсе, выпал из памяти. И старуха-мать Лябы ничего мне не напомнила, я даже лицо ее не рассмотрел. Но постепенно, когда стал припоминать, в памяти всплыла молодая женщина с красивым лицом – широкие черные брови, темные глаза, тонкий нос, гибкая и ловкая, босиком около дома, что-то делает. Это мать Лябы, а сам он в ту пору еще в рубашке без порток. Он похож был в детстве на мать.

18.08.82.
На ступеньках хозмага – серая фигурка. Подхожу ближе – Ляба. – «Здорово, Владимирыч!»

Он совсем трезв. Бесцельно сидит на ступеньке на солнышке. Пыльная площадь, солнце, редкие машины вздымают пыльные облака. Мельком поговорили – я зашел в магазин.

Его отец Петр Кудряшов – брат Николая Михайловича и Ивана Михайловича – Кудряшовых. Николай Михайлович – отец Васятки.
Петр был арестован в 37 году и сразу же пропал навсегда. Некоторые вернулись, а он – сразу пропал. Он был красивым, высоким – это вспомнила тетка Галя и рассказала мне.

Шурка Зосимов жил на том конце улицы и был центром, вокруг которого собирались ребята, а я летом был во главе нашего конца. Шура старше года на три. Мы считались во вражде – неизвестно, почему. И все шли слухи, что зосимовцы хотят нас отлупить, но до драки никогда не доходило. Зосима я не видел лет 30, и не узнаю его. Галя говорит – он живет там же. Женился на Надьке из Шелухова, трое детей. Дочь окончила мединститут, младшая сестра в больнице, а старший сын в Москве.
Отец Шурки З. выжил из ума, оглох. Исчез куда-то, появился.

— Где был? Я мать провожал – заходила, а я ее проводил (жена его давно умерла – видение было).

Когда сидели за бутылкой у Лябы, он, несколько возбудившись, сказал – куда все от нас идет? Все, что мы тут делаем? И мясо, и хлеб… Куда? К вам, в Москву. И, этакий, злой прищур с блеском в глазах.

Мельком, но зло и с силой сказал, что пора всех жидов перебить, что от них все зло.

Потом рассказал о своем знакомом по Дальнему Востоку флотском офицере, еврее – единственном на флоте (фамилия польская), который все говорил, что женат на рязанской девке.

За Галей ходят цыплята и клянчат еду. Дети: Андрея – Соня, Маша и Люся (старшая, идет в 10 класс), Гены – Света, мой Костя, Алексея – Анечка, у каждого свой норов и вкус, и всем она угождает, без унижения – просто уважает их причуды. На ней же весь дом – обеды и прочее, пчелы, огород, куры, копание картошки.

13.08.82.
Со всеми детьми: Люся, Света, Соня, Маша, Костя, мы с Андреем – в Старую Рязань. Вышли в 7 утра, роса. Костя не выспался, капризничает с первых километров.
Село Ряссы, которое два года назад, когда мы здесь проходили с А. Фоминым, казались вымершими (забитые окна, пустые дома и лишь редкие дачники – бывшие жители города), теперь оказалось оживленным и вполне жилым. Вдоль длинной улицы (единственной) – асфальтовая дорожка, и шоссе частично поправлено. Тарахтит трактор у сарая, чувствуется рабочая обстановка.

Шли долго, Костя капризничал – отставал от всех, плакал. Девочки шли молодцами. У Сони стерта нога, но она упорно двигалась. 

Старая Рязань – обед на дне оврага. Территория стала заповедником – никакой деятельности, а я хорошо помню, как здесь были огороды и сеяли рожь. По склону нового оврага, в верхнем слое – черенки и полуистлевшие кости, вероятно, детские. В этот теплый солнечный день пронизывает жалость к тем, кто погиб тут 700 лет назад.

Обратно – на «Заре» до Шилова и электричкой – домой.

20.08.82.
Мама вскипятила воду в кофейнике, вынула кипятильник, не выключив его, и повесила на шнурок занавески, как всегда. Галя подошла, когда кипятильник уже светился, схватила его, с трудом дотянулась до розетки, выдернула шнур, и тут расплавился алюминий и потек ей на ногу – обжег полосой ногу у пальцев. Глубокий ожог, как определил Леня.

Мама в Мосолове неделю не могла прийти в себя – обычная акклиматизация. Она всегда и в молодости болела неделю по приезде. Сейчас – радикулит.

Затем стала бодрей, помогала Гале по хозяйству, но стала хуже слышать и медленней реакция. И в случае с кипятильником – даже не сразу поняла, в чем дело.

Мы уехали 21.8., в 5 утра ушли. Андрей тоже скоро уедет, кончится отпуск, и останутся две старушки с двумя ногами.

Галя в непрерывной работе, не дает себе отдыха.

15.08. 82. 
В ночь начала готовить торт наполеон. 16.08. в 4 часа утра приезжает Зоя, и Галя решила, что спать все равно некогда, и время можно пустить на торт. В 3 утра, сделав наполеон, пошла встречать с Соней Зою на станцию.

Конечно, встречать надо бы мне идти, но мы спали в палатке с Костей, на огороде. Я проснулся в 3 часа, и мог бы пойти, но, несмотря на сознание, что надо бы помочь тетке хоть в этом, поддался утренней лени и уснул. Потом совесть мучила, но вернуть ничего уже нельзя.

Торт получился дивный – я никогда такого не пробовал. Ели за завтраком вместо картошки по огромному куску.

Утром мы с Костей еще спали, а Галя рядом с палаткой рыла картошку к завтраку и запах ботвы наполнял огород – безветрие, запах долго держался.
Галя кормит кур – разминает в чашке картошку и хлеб, и ставит в летний домик в конце огорода; на улице корм не оставляет. Сразу же налетают грачи, они уже в стаи собираются, распугивают кур и сами все склюют.

Несколько раз такое случилось, и Галя стала прятать корм от птиц.

19.10.82.
Приехал вечером, в 20 часов 18.10. По дороге от Москвы до Рязани – все время дождь. В Шелухове – снег, у фонарей видно – густой, и на земле уже есть. Ветер северный холодный, лужи огромные на дороге. Я надел сапоги еще в вагоне. Иду против ветра – снег больно бьет в глаза. На траве бело и светло, лишь тропа черная по курганчику (по улице не пошел – болото вместо дороги). Ветер гудит и воет. Никогда еще не было здесь подобного. Плащ покрывается коркой мокрого снега. Прошел по огороду – все улеплено снегом.

Дома тепло от печки. Мама и Галя веселые, бодрые. У Гали руки прошли (экзема была после раны-ожога на ноге – там началась экзема). Поужинали. В 23 погас свет. Галя: порвало провода на линии. Всю ночь гудело за стеной – будто шоссе работало, и неслись некие машины. Часто – мгновенные вспышки синие: на молнию похоже. Галя сказала – это искрили провода где-то. Утром – итоги бедствия. Яблони поломало – снег замерз к утру и пудами облепил ветви.

Пошел оббивать снег – он с трудом отлетает – так вмерз.

Грач с подбитым крылом молодой ковыляет по снегу. Галя: он несколько дней кормится около кур – те его гонят, а он к ним.

Я пошел обтряхивать облепиху на конце огорода. Грач вышел за мной, я легко его взял на руки, погрел, пристроили его в погреб. Галя сделала в кошелке гнездо из сена, и он там угнездился: я его положил, и он сразу притих, пригрелся. Часа через два я вошел в погреб, грач был в кошелке, но в полутьме – не видно. Я нагнулся – он выскочил. Скормил ему кусочек хлеба, снова посадил в гнездо. Когда пришел с «ужином», он уже бодро сидел на кошелке с луком.

А утром он некоторое время сидел на заборе и рядом – огромный грачище. Галя сказала – это его мама. Они долго сидели вместе. Грачиха здорова, и явно наблюдала за птенцом.

Вечером на село сошла тьма. Все отвыкли от иного света, кроме электричества – нет ламп, нет керосина и свечей.

Кирпичный завод в 100 шагах от дома, но чтоб купить кирпича для поправки фундамента или печки, надо пригласить депутата сельсовета с комиссией, чтоб они составили акт, что ты действительно нуждаешься в кирпиче. С этим актом, заверенным в сельсовете, надо ехать в Шилово, где руководство кирпичного дела наложит резолюцию к директору завода, причем застать руководство не просто – надо несколько раз съездить в Шилово. Тогда уж идешь к директору и платишь за кирпич… Процедура эта так длинна и сложна, что все пользуются иным способом: идут на завод, отыскивают пьянчужку Ромку и обещают за бутылку, чтоб вез кирпич. Тотчас машина кирпича будет у ворот – 30 рублей.
Дрова были выписаны – надо их взять со склада. Нужно ходить две недели по утрам, пока не застанешь на складе некоего «Мартышку» – ему 10 рублей на пропой – тогда он подберет дрова, чтоб их грузить в машину. Но и тогда можно пригнать машину, но Мартышка скажет «эх, подобрали, да вот приехали – погрузили…» и надо еще ждать.
На свежем, плотном и глубоком снегу необычно ярки остатки осенних красок – терновый лист горит как пятно крови, березовые листья – сочной желтизны, ветловые – зеленые из-под заменившего их снега. Погнуло, поломало молодые яблони, у старых – сломало ветви. Снег налип на листья – каждый лист как яблоко, ветка неподъемная. Обиваю снег палкой, трясу ветки. Снег неохотно отваливается. Бельевая веревка утолщилась в 10 раз, прищепки – как белые воробьи.

Снег идет весь день. Ветер потише, но все равно продувает сильно – северный. Липа звенит мерзлыми ветками – семена в ледяных оболочках. Листья дуба запаяны в ледышки.

Подбитый грачишка все прятался на дубе, где листва гуще… куры – в сарае. Днем два петуха наперебой поют почти непрерывно.

Летние длинные побеги ветер согнуло до земли. Ульи стоят в снежных шубах. На кочках капусты – шапки снега.

Галя говорит: 3 дня назад было +19, и пчелы летали, кусались – ей всю ногу больную покусали.

Галя: Бабка Анна, мать деда Якова (дочь Срезневского – брата Измаила Иваныча) родилась в 1835 году.
Когда я родился, ей был 91 год, и она пришла пешком из Крутиц – поглядеть на правнука. Ходила всегда пешком, говорила: пешком идешь – благодать – все видишь, птички поют, а на телеге – гремит, пылит.

Приходила в Мосолово и сразу у бабки Катерины – невестки своей просила какое-либо дело, не могла сидеть. Полола просо в огороде и т. п.
Однажды заболела чем-то и слегла. Перестала есть. К ней Катерина приехала, привезла печенья, конфет, меду. Анна ничего не стала даже пробовать.

— Не хочешь есть?

— Как не хочу. Очень хочу, да хватит мне. Нажилась, пора.

И умерла за месяц голодовки добровольной. О ее болезни сообщил дядя Митюшка, брат деда Якова. Дед ехать к матери не захотел – пусть бабка поедет.
Галя к Лене в больницу, в Лесной, привезли парня, 18 лет. Он ехал с другом на мотоцикле из Алехина, по льду, заморозок осенний – гололед, и врезался в гусеничный трактор, затормозил и юзом въехал. Друга – насмерть, а у самого разбита голова, вдавлен нос, сломана челюсть, ребра, ноги-руки.

До операции надо ему дать отдых – влить кровь и прочее. Надо наблюдать, всю ночь не отходить. Леня сидел до полуночи, ушел, оставил строгий наказ – как будет хуже – сразу звать. Мать парня сидела в коридоре – боялась войти к нему.

Леня пошел поспать. В три часа ночи – прожгло мыслью – надо посмотреть. Вскочил с постели – к телефону, вызвал скорую, чтоб довезли до больницы. Вошел в палату – парень мертв, только что скончался. Леня сразу начал реанимацию, вернул к жизни, дал разгон персоналу, матери, которая спала в коридоре. На операционном столе парень умирал еще два раза, и Леня его возвращал к жизни. Скрепил челюсть, особенно трудно было с носом – кое-как выправил, оставил на потом для пластической операции, главное – остальное сшить и сложить.
Парень выжил, и оказалось, нос – в самый раз, очень даже хороший и красивый получился.

20.10.82.
С утра -7, ветер северный, снег метет, в огороде и у речки – по колено снега. Во второй половине дня – солнце, но холодно – ветер резкий.

Грач с утра был скучный, сидел на кошелке. Хлеб, который я ему оставил вечером 19.10 – не съеден. Протянул ему кусочек к клюву, он не испугался, взял, проглотил.

Грачиха сидела на груше – высматривала птенца. Отпустили его в сад, он юркнул под малину, забитую снегом. Потом я его искал – нет. А он – у кур. К вечеру пошел в погреб – он весь хлеб съел, и уже сторонится, забился в угол. Потом прыгнул в открытую дверь – и к курам, под крыльцо – в собачью будку, там куры любят днем сидеть. Петух строго на него поглядел, грач встал перед петухом, и тут же – под крыльцо.

Галя: она мосоловская пчеловодка рассказала, как возила мед в Москву. Взяла большой бидон засахаренного. Принесла на рынок – москвичи глядят: «старый мед…» и проходят мимо. Откуда ж ему быть новому – ведь октябрь. Вернулась с рынка, хотела ехать домой, но плюнула на все – вы не понимаете в меде, дам вам, какого хотите. Купила сахара, сварила сироп, а мед перед этим растопила – он оказался темный – это москвичи не любят – тут и пришла мысль разбавить сиропом, чтоб посветлел и был жидким. Получилось два бидона. Пошла на рынок – раскупили нарасхват. А лучший, сахарный, не брали.
За церковным оврагом Галя обнаружила целое поле укропа – он перерос и ушел под снег. Это все – подсобное хозяйство электролампового завода из Рязани. Посеяли и забыли, а могли бы получить многие тысячи, укроп был по 20 копеек за пучок. Подсобное хозяйство – скотные дворы возле «ложкарки», превращенной в двор для тракторов и прочего. Дворы эти видны из окна Галина дома. В праздник 7 ноября 82 года жители улицы были встревожены ревом коров – все праздники скотину не кормили – скотники гуляли. Сторожем-вахтером в подсобном хозяйстве работает пенсионер – бывший директор лыжной фабрики (ложкарки). Галя ходила за овраг за вениками. Связала 5 штук – хватит на всю зиму.

Скотину и птицу все кормят печеным хлебом. У Гали в чулане – 14 буханок для кур – мочит, мнет и кормит. Никаких комбикормов нет в продаже. А было бы дешевле и проще продавать зерно для животных, чем молоть его, печь хлеб, тратить энергию и труд. Это все понимают, но так уж повелось.
15.11.84.
Галя брала молоко у одной бабы – очень хорошее. И однажды поделилась с ней своим знанием о том, что корова сначала дает молоко жидкое, водянистое, а к концу дойки – самый жир, поэтому надо сдаивать до конца. И после этого разговора заметила – стало молоко у хозяйки хуже и хуже, и впору совсем у них не брать. Раз пришла – та доит в одно ведро, потом его отставила, стала в другое доить. А то корова не опрокинула бы…

Но в этом случае (корова опрокидывает) потом молоко смешивают, а она хитрит – продает первого удоя, а второго – себе.

Галя перестала у них брать. Хозяйка заболела на девять месяцев – в больницу. Ее дочь, девочка в шестом классе, все хозяйство вела сама. Отец – тракторист – с утра до ночи на работе. Девочка – за коровой ходит, за свиньей, доит. Бычок большой, породистый. Тянет его девчонка, он упирается. Галя ей помогала – гнать его во двор. И училась девочка хорошо. Мать вернулась – выжила, едва не умерла. Стала очень набожна. Галя пришла раз за молоком – дали ей прежнего, прекрасного молока, и больше хитрить не стали.

Галя сказала – женское молоко такое же. Есть матери, у которых дети плохие – лишь сначала пососут, а потом бросают грудь и худые, а им советуют врачи – сначала сцеди, а давай ребенку после – там молоко жирней.

Дед Яков ходил в Ригу на заработки со старшим братом Микешкой. Ходили пешком. В конце одного сезона Микешка купил деду билет на чугунку, чего никогда не было. Отдал билет и сказал: «Ты поезжай, а я боле в Крутицы не вернусь». И они попрощались. Никифор исчез навсегда – ничего больше о нем не было известно. У него в Крутицах была семья – жена, дочери, сыновья.

В Мосолове продают муку – блинную и оладейную. Простой муки не бывает. Галя купила оладейной муки, которую все хватали, всего два килограмма, не было куда насыпать, пришла домой, стала сеять (это обязательно с этими муками). В решете осталась соль-лизунец, кристаллы с наперсток величиной, сахар-песок и лимонная кислота. Решето железное от этих частей муки проржавело. Сеяла без очков и не очень разглядела отсевки – собрала их на бумажку и вынесла в сени – выбросить потом. Пришел Леня: мама, почему это у тебя черви в бумажке в сенях?

— Там еще и черви?
Белый хлеб местной выпечки есть нельзя – батоны, как бетонные – можно убить батоном как дубинкой. Все норовят покупать черный – он лучше и для скотины идет. Но продавщица дает белый в нагрузку: две буханки черного – один белый батон.

Л. Травкина пригласила Галя выступить в клубе перед пионерами. Галя – первая пионерка в Мосолове. Перед встречей Л. сунула Гале тетрадку: вот – прочитай, тут все написано. Галя – не буду я читать, я и так расскажу. И стала рассказывать – в Мосолове было семь пионеров – это вся организация. Вожатому, комсомольцу только 16 лет, он считался взрослым. Вера записалась в пионеры и Галя за ней. Тогда кино показывали на станции, приезжал вагон с кинопередвижкой, натягивали экран между тополями. Шли в кино ночью – когда темно. А Гале 7 лет, идти до станции далеко, и вожатый сажал ее на плечи себе – верхом.
16.11.84.
Ходил в Срезнево. Солнечный холодный день, легкий северный ветер. За Шелуховым через шоссе, и открываются дали слева. Волково. Сосняк – посадки, синицы пищат, летают стайками. До сих пор еще непривычно, что здесь лес (ему уже лет 20). Ока, дали. Заливы и вдоль берега – ледок, и слышно сквозь ветер некое шуршание с реки, явственное и непрерывное – видно, небольшие волны бьют в ледяные забереги и лед позванивает. Пение сухой травы, сосен и вот эта музыка реки.

Зашел на кладбище к могиле Измаила Ивановича Срезнева. Черный каменный крест между двумя столетними деревьями липы или вяза? Красный гранит внизу. Вокруг могилы железная современная ограда, видимо, поставили в памятный год. На могиле – яблоко, коричневое, замерзшее. На некоторых могилах рядом тоже по яблоку. Кто-то положил. Галя сказала – там живут родственники Срезневых. Надпись на кресте: у основания креста «Измаил Иванович Срезневский 1812–1880». На перекладине – «да будет воля твоя».

На краю леса строит свинооткормочный комплекс. Лес почти не тронут, но около свинарников вырублена поляна, торчат пни. Галя сказала – это строители валят березы и продают на дрова – 100 рублей за машину, и пропивают деньги. Все березы срублены на пропой.

Под окном кухни в уголке, защищенном от северного ветра террасой и домом, Галя сделала место для кур – положила кол – насест и куры там греются на солнышке. Там же их кормят. К чашке часто слетаются воробьи – целая стая. «Ах, черти – сожрали, никак, больше кур!» Гонит воробьев, но они опять слетаются.

В одну из весен, когда ребята разъехались – учились, друзья их приехали на каникулы. Шли мимо Галиного огорода и видят, что земля не вскопана. Галя на работе в библиотеке. Друзья зашли в огород, нашли лопаты и стали вскапывать; кликнули соседних ребят и их впрягли в дело. Почти все кончили копать, когда Галя пришла на обед.

— Эх, теть Галя, хотели потихоньку все кончить, чтоб ты не знала, да не успели…

Галя вспоминает, как бывало, девчонками помогали соседям. Приходили к Вальщиковым, к тете Анне – у нас девки повыходили замуж и разъехались.

— Теть Ань, мы тебе полы помоем.

— Ох, как хорошо-то, а то мне нагибаться тяжело.

Тетке Анне, как теперь Галя вспоминает, не было еще и 40 лет, а она считалась старушкой.

Девки приносили воды и песком терли пол. Их трое – одна трет пол песком, другая смывает, а третья вытирает насухо.

17.11.84 и 18.11.84.

Был Н. Карманов. Я его на улице увидел. Колол дрова его сын – бородатый модный парень. Коля в кошелке и в берешене нес дрова домой. Вечером зашел со шпротами и бутылкой водки. Посидели. Леня только приехал из Лесного.

Вспомнились былые годы. Отца Коли дядю Мишу. Какую он придумал штуку для стирки белья – огромный самовар, который топили всякой мелочью. Коля вспоминал, как после ранения на фронте, вернулся домой и дед Яков его пригласил к себе, угостил медом и дал выпить спирта. Вспомнил, как работал на почте по связи, шел из Коленцев зимой на лыжах, нес на плече кошки. Увидел недалеко в поле двух собак, и понял, что это волки, от неожиданности уронил кошки, они звякнули друг об друга, и звук спугнул волков – они убежали.

Леня вспомнил, как летом в тумане встретил у леса большого волка, который был цветом коричневатый, как кофейная гуща.

В Шелухове Витька – шофер автобуса. Жена Галя. Он ее нещадно бьет. Отлежится в больнице, возвращается к нему – и до нового битья. Он любит, чтоб было хозяйство: корова, свинья, гуси. Галя за всем ходит, если непорядок с точки зрения Вити, он ее бьет. Однажды избил так, что она без памяти, почти мертвая. Он испугался, погрузил ее в автобус, отвез в лес у Ивановки и бросил в лесу. Какая-то баба ее нашла, отвезли в больницу, заявили в милицию. Витя пришел мириться, она не стала мириться. Суд. Витя – в тюрьму. У них сын. Она с сыном ушла в совхоз свинаркой, получила квартиру, 300 рублей зарплата, о ней пишут в районной газете, портреты печатают.

Витя еще раньше крутил роман с Машей, которая замужем за Колей, но имела много романов, и Витя ей очень нравился. 
Маша стала бегать к Вите от Коли, который сам полы мыл и обед готовил. Затем совсем перешла к Вите. Ей говорили – будет тебя бить. Она: и пальцем не тронет. Но тронул не только пальцем. После побоев лежала в больнице. Прощала, возвращалась. Недавно избил до увечья – правую руку сломал, порвал сухожилия. Она легла в больницу. Хотели позвать милицию, но она сказала: мы помирились. После больницы в Лесном – в Рязань. Инвалидность. Пенсии нет – ибо не работала нигде, жила при мужьях. Сначала бегала к Коле – спасалась, а потом Коля уехал и женился. Деться некуда.

Другой парень в Шелухове издевался над женой. Есть сын и она беременна – почти перед родами. Он учинил избиение, а потом подвесил ее за ноги к потолку и ушел из квартиры. Соседи услышали, сломали двери, ее вызволили – в больницу. Он пришел в больницу, стал бить окна, требовать жену. В тюрьму. Из тюрьмы отпуск, приезжает к родителям – где жена? Избил мать и отца. Сосед за старика вступился, он залез на крышу соседа, стал ломать трубу и кирпичами бросать в прохожих. Затем побежал домой, а во дворе – теленок 3 месяца. Ножом нанес теленку 26 ран, убил. Слюбился со вдовой, уходя, запирал ее на замок. Раз увидел, что она с кем-то говорит через окно – избил.

02.06.45 года умерла бабушка Екатерина Сергеевна

19.11.84.
Последние дни деда Якова. Несколько раз Галя заходила, спрашивала деда. Валька отвечала, не пуская на порог: он спит. Его Валька с Пашкой (здоровенный мужик, ее любовник, которого она заинтересовала в том, чтоб от деда избавиться и поделить деньги) выгнали в кухню, где не было печки (дед ее сам разобрал), и он жил в холоде. Простыл, заболел. Галя зашла к нему – он сидит, съежившись, кутаясь в старый драный полушубок. На ногах одни тонкие портки – ни трусов, ни тем более кальсон. Жалуется, что холодно и голодно. Нечего есть в доме. Галя предложила денег, он ответил, что денег-то чертова прорва, да на них нечего купить. Галя удивилась этому, и поняла, что Валька с дочкой питаются где-то на стороне и деда морят. Галя принесла ему Андрюшины лыжные штаны, стала каждый день носить еду – то пышки из манки, то лапшевник с яйцами, куры неслись на потолке в избушке, в углу обнаружила их гнездо. Дед совсем ожил, стал веселый, поправился. Еще до болезни однажды его встретила – он шел от родника с двумя ведрами воды, очень бодро. За день до смерти он принимал у себя друга – выпили четвертинку. В день смерти утром у него на приеме была старушка. Днем же, в 12 часов Галя зашла к нему – он лежал на левом боку и тяжело дышал. Галя не могла его разбудить. Потом Валька мимоходом бросила: «мы ему опия из пузырька влили в рот – он говорил, от опия не проснется».

Галя ушла домой, и вскоре стукнул в дверь Пашка: «Иди, отец помер».

Дед лежал на спине, поджав ноги. Видимо, они его задушили.

После похорон Галя сказала Вальке: «Ивана Грозного через 300 лет откопали и определили, отчего он умер, а деда только что похоронили». Валька испугалась. Пашка исчез и с тех пор не появлялся в Мосолово, хотя здесь у него семья.

Дед умер 29 марта 1957 года в возрасте 84 года.

Галя: раньше в библиотеку приходило по сто человек в день, а теперь сидят все, глядят телевизор, никто не читает.

Домашние дела. Много лет подряд заливало водой подвал. Среди зимы даже, летом – вода в колодце вровень с землей, и бывало, текла из колодца ручьем. Так однажды еще снег лежал – в конце марта, стало заливать пчел. Ребята откачали воду из подвала электронасосом, но там все равно – болото. Ульи вывозили на салазках, ставили на снег. Едва не погубили пчел. Еще бы чуть и стало заливать дно.

Корм для кур с утра и вечером.

Приготовление еды, особенно когда приедут внучата и дети.

Так, по случаю моего приезда заварила белый ржаной квас (закваска старая была в чулане замерзшая). Квас через день был прекрасный, густой. Галя натерла редьки, нарезала репчатого лука – это зимняя окрошка чрезвычайно вкусная. С отварной картошкой, солеными грибами.
Такой квас у деда не был принят – так делала тетка Поля Умешкина, и квас этот всем понравился, когда Галя жила у них, после изгнания от деда. Пекла пирожки с капустой и сладкие плюшки с маком в новой печи. Топили печку раз в сутки, пока невелики морозы (-3-15), а когда сильные холода – два раза.
В праздник Октября внучки попросили праздничный обед – пирожки с мясом и бульон (так любил Михаил Иванович). Мяса нет. Узнала, что соседка режет поросенка. Купила мяса три килограмма. Пирожки на славу. Блины. Когда Леня учился в институте в Рязани, не было общежития, и он каждый день ездил домой из Рязани. Приезжал в 9 вечера, а в 4 утра вставал, и ему Галя жарила блины, чтоб быть сытым на весь день (он ничего в Рязани не ел). Летом прибавляются заботы о пчелах и огороде.
Отношения с соседями. Справа – хорошие люди, а слева – безалаберные, неряшливые. Соседка Роза недавно с претензией: – Галина собака Найда погрызла, де, петуха, он весь изранен. А Галя видела, что наш петух шел как победитель – кукарекал и гордо вышагивал. Хоть гребень и борода в крови. Он забил петуха Розы. 
Роза кричала через забор: — привяжи свою собаку, а то я ее убью – петуха мово загрызла.

Петух едва дошел домой, весь в ранах, и его пришлось съесть. Галя считает, что они просто захотели петушатины, а могли бы петуха выходить. Так Галин петух сильно пострадал в драке, его посадили в кошелку и кормили моченым горохом, он через два дня поправился.

У Гали стало плохо с сердцем этим летом. Сказала внучкам (Света, Маша, Аня, Люся), что заболела. Вышла на веранду, и упала на пол – не могла шагу ступить. Поведение внучек: Света 14 лет сразу ушла к другой бабушке Маше – маминой маме, где она ночует, Маша и Люся испугались. Одна Аня 8 лет схватила подушку и помогла бабушке лечь поудобней. Бабушка попросила принести вина малинового. Дед Яков говорил – вино – это все равно, что укол, который делают врачи при плохом состоянии. Аня принесла вина. Галя полежала, отошла немного, поднялась – надо девок кормить, поплелась в кухню, покурила и стала варить обед.
Характеры внучек проявляются. Самая капризная и непослушная в раннем детстве Аня, оказалась самой деловой и находчивой. Когда идут за хлебом, все вместе, Аня сама подходит к прилавку и берет что надо, расплачивается, и сама тащит сумку. Света, которая почти вдвое ее старше, идет рядом, никогда не поможет. Аня возглавляет и походы за молоком – расплачивается с хозяйкой (в Шелухове).
С Леней в воскресенье 18.11 по речке – он на коньках, на которых я когда-то катался и ему подарил, они сделаны в 38 году, а я пешком. Лед застыл крепкий. День солнечный, морозный, снега нет совсем. Во льду – прозрачные окна, через которые видно пескарей на дне (забуровливают ил), водоросли.

Старушка из Шелухова серпом жнет сухую траву на берегу со льда. Суконная поддевка черная и шалью укутана – настоящая старинная бабка. Повернулась ко мне – розовое от ветра лицо, добрые глаза, рязанский говорок.

— Трава-то тут нетронутая, к ней летом не подлезешь. Я для овец, на подстилку, а они поели – хорошая трава.

Спросила, чей я, узнав, что внук «Якеимча», тотчас сказал, что он спас ее от смерти. Была ангина – задыхалась, муж повез ее к деду, и тот вылечил нарыв, поправилась. Затем справилась, верую ли я в бога, посоветовала веровать. Бог очень во всем помогает – чего не попросишь – все дает.

Странно узнавать старые места. На повороте речки, на месте, которое раньше называлось «Колупова рига» (там на обрыве раньше и правда стояла рига), дед учил меня плавать. Здесь был омут. Прекрасно помню деда – его крепкие белые руки и грудь с белой гладкой кожей без волос. Мне лет 6–7, он кладет меня на руки и везет по воде на глубину – я бултыхаю ногами и руками. Но вот он отнимает руки, и я остаюсь один на глубине, захлебываюсь, страшно. Дед и его знакомые мужики смеются, и это еще обидней и непонятней – чего ж смеяться – ведь я тону. С того дня прошло уже больше полувека, все изменилось вокруг – речка помелела, обрыв поднялся, деревья упали и погибли.
Под обрывом подальше – вмерзшие в лед корни от пня тополя. Леня первым подходит и выбирает интересные коренья, обточенные речкой, они очень пластичны. Он летит на коньках за пилой, и скоро мы выпиливаем корень, похожий на русалку, закинувшую руки, и прочее.

Во время войны – эвакуация из Тулы в Златоуст. Осень, черные дома, неприветливые люди. Эвакуированных расселяли с милиционером, иначе местные не пускали. Не вселенных смотрели зверем. В самом начале Галя стала помогать хозяйке – подмела пол и сор с совка выбросила с крыльца. Хозяйка в ужасе к ней: «Ты чего? Сор из избы нельзя выносить! Надо – в печь!».

С тех пор и по сей день Галя сор летом и зимой бросает в печь.

Однажды, выйдя из почты, я заметил странную фигуру, двигавшуюся посреди улицы. Серый ватник, треух в следах сажи и копоти, лицо тоже в саже. Фигура странно, медленно, как бы ощупью двигалась по направлению к центру села. И вдруг я узнал Тольку «Лябу». Это был он. Он же истопником в школе работает. Он прошел мимо шагах в 10–15 и меня не узнал – лицо было неподвижно, как у спящего. Он был пьян. В прошлый раз он сразу меня узнал и окликнул, что-то сказав по-немецки. И вот – чучело человека. Потом А. Ф. мне рассказал, как встретил его летом – он поднялся из-под забора у клуба, и сразу предложил А. пойти выпить, на что тот не согласился.

05.02.85.
Были с Костей в Мосолове. Душой отошел от обид и бед, которые обрушились в эти месяцы.

Тетушка Галя – сама доброта. Угощение пирогами с мясом, с яблоками, плюшками с маком, студнем, соленьями – огурцы-помидоры. А главное – чувство дома, уюта и душевности, от которых я уже отвык, и по которым Костя, не сознавая того тоскует.

Оборудовал печь, построенную Андреем в прошлом году. К ней не было лесенки, а печь высокая – приходилось взбираться на спинку кровати и оттуда – на печь.

В первый день приезда, и второй день погода была прекрасная. Я давно собирался сделать лесенку, и все не мог собраться. А тут – сразу решился. Пошли мы с Галей в сарай, нашли доски, и я на уличном верстаке сделал все, что надо. И тогда Галя сказала, что одной лесенки мало. Надо еще устроить на печи задоргу – по краю печи протянуть жердь, чтоб за нее хвататься, когда лезешь по лесенке.

Вспомнила, как в детстве лазила на печь, и дядя Петя ей советовал: 
— Хватайся за задоргу! И я вспомнил, что у деда тоже была задорга на печи, отполированная руками.

Из ветвистой толстой ветки выстругал задоргу, и прибил к краю печки (к доскам перегородки и полке). Разговор зашел о современных танцах, где все танцуют по-своему. Галя сказала, что такое и раньше бывало на свадьбах. Когда станцуют все известные танцы и устанут, объявляли рассыпуху – плясать поодиночке или нет – но как хочешь, всяк по-своему.

Безалаберность соседей – каждый год накупают на зиму новые валенки, а весной их выбрасывают за огород, хотя они еще вполне хороши хотя бы для стелек в резиновые сапоги. Старшей дочери купили зимнее пальто с дорогим воротником, и она вскоре в этом пальто уже воротила вилами сено (у них корова, и весь участок – трава и картошка, ни одной яблони). Подарили на новый год детям дорогую куклу, и вскоре она раздерганная валялась на дороге – туда же и елку – все валят на дорогу. Неуважение к вещам – как неуважение к труду и к себе, хотя все они трудятся, и все за трудовые доходы. Или это опьянение возможностью купить, испортить и снова купить. Без экономии. Радость потребления?

Почти трое суток шел дождь, сидели дома, грелись на печи. Были девочки Андрея – Соня и Маша, и Лени – Анечка. Бабушка со всеми справлялась, каждой – свое угощение. Эта легкость и уважение к детям не балует, а располагает к бабушке.

Сначала много спал – отходил от московских переживаний. К концу, 10-го встал рано утром, часов в 6, вышел в сад и поразился чистому небу в звездах, яркому месяцу и едва наметившейся заре, которая лишь оттеняла яркость небесных светил. Когда оделся получше и вышел. Было совсем светло и остались только месяц стареющий, да Венера под ним и розовость зари. Пошел на восток через Шелухово. Вышел в поле, к старым елям, которые когда-то посадил доктор Процеров, купивший эту землю, построивший тут дом, прекрасный сад и березовую рощу в коцне, вырыл пруд в саду. Все это я еще ясно помню от детства. В пруду при мне еще купались, и он меня тянул таинственностью. В доме был рояль, книги прекрасные. И вот остались только старые елки, одиноко вставшие в пустом поле. Нашел яму, утоптанную копытами коров и два куста ветел по краям. И это был пруд… ни кустика от бывшего сада, где были цветы и в роще – грибы. И здесь, по этой земле когда-то бегали две подружки – моя мама и крестная – Вера Петровна. И все это под восходящим уже солнцем.

Галя вспоминала былые традиции в Мосолове. За церковным оврагом была роща – дубы и березы. Там весной собирались молодые люди из Мосолова, Фролова и Шелухова – все в нарядах, гармони, гитары. Плясали, пели, веселились в роще. Галя сшила себе сама кофточку белую, модную, и юбку. Раз ее подружка Саша (Филосиха – от прозвища уличного Филосовы) попросила кофточку с юбкой – пойти на гулянье – своего не было нарядного ничего, а хочется девушке выйти в люди. Галя дала, а когда Саша вернулась довольная гуляньем, Галя на радостях подарила ей кофточку, и та счастлива была. Бабка Катерина долго ворчала на Галю, что раздаривает свое.
И вот в эти дни зашла к нам Саша – услышала, что я приехал. Доброе круглое лицо. Стесняется несколько. Сама уж бабушка давно. Посидела в кухне, поговорили, вспомнили старое. Ее брат Николай был моим другом (погиб в войну). Уходя, вдруг показала на свое пальто и сказала: «А пальто-то – твое, вот ношу который год». А я и забыл давно, что Галя подарила его ей.

Сейчас село пустое, хоть и с людьми. Все сидят по домам. Ничего общего нет. Даже флаги на праздник на домах не вывешивают, как бывало. Смотрят телевизоры. Оторванность. Бывали раньше ярмарки, базары, в клубе свои представления, где встречались люди. Теперь ничего этого нет.

24.03.86.
Галя: когда поспели яблоки, в 85 году, на яблоню села стая грачей и стали расклевывать. Галя кшыкнула, застучала в ведро, подошла к дереву – закричала. Сидят, не обращая внимания. Взяла шест и так спугнула. Они часто прилетали. Такого никогда не было. Обычно сороки поклевывали и все. А грачи все яблоки испортили.

Дед Яков у Рябой совсем отощал. Галя носила ему еду. Сварила квасу кастрюлю. Он стал поправляться. Когда она уходила, дед спрашивал: «когда придешь?». Галя простить себе не может, что не взяла его к себе – он прожил бы еще много лет.

В детстве Гали отец – дед Яков – слепил из глины лису. А сестра Верка лису сломала – позавидовала, что не ей сделано. Дед пришел – Галя плачет. Дед: я тебе черта сделаю – не плачь. Слепил черта и наказал Верке не брать.

В Мосолове рязанский завод построил откормочный цех. Дорогостоящие сооружения, большой персонал. Килограмм мяса обходится в 50 рублей, а продают по 2,50. Андрей о себестоимости мяса на откормочном цехе завода электронных приборов: — Она может быть даже выше 50 рублей.

Причина: большие вложения в строительство, техника и зарплата рабочим, которые каждый день ездят из Рязани, полтора часа в один конец, и работают по 3–4 часа, а получают за полный день – сварщики, трактористы и пр. Все это входит в себестоимость мяса. Да плюс постоянные работники цеха – животноводы и пр. Вывод Андрея неожиданный: и это все – благо. Ведь железки есть не станешь, а тут мясо, сколько бы оно ни стоило – его можно есть.

На заводе фонд поощрения рабочих – бочка клея БФ-6. Отличившимся дают 1–2 литра клея. Его сдабривают водой и солью, и месят палкой, на которую наматывается масса клея – вроде каучука. Остается мутная жидкость крепостью 30 градусов. Ее пропускают через капроновый чулок и пьют.
28.03.86.
Стюхин Иван Алексеевич – председатель сельсовета Мосолова.

На территории Мосолова – 5 организаций строят разные объекты, но никто не думает о селе. Мощные тракторы разбивают колеи улиц. На Колбасной – почти метровые колеи. Действуют 5 артезианских скважин, но много лет добивается с/с о водопроводе. Завод электронных приборов – здесь откормочный цех. На просьбу с/с поправить Колбасную улицу спрашивают проект, и добавляют, что нет статьи, куда отнести затраты.

29.03.86.
Галя решила выставить пчел – больше они не вытерпят. Вчера был теплый солнечный день, а сегодня солнце в тумане, но безветренно и тепло +8–10.

На пчельнике еще много снега, но Галя расчистила сугроб справа от дома, где стоят колья для трех ульев. Я потом подвинул снег еще дальше. С утра Андрей разбил ледовую дорожку через пчельник (натекло в оттепель и замерзло). Помогал ему бить лед. Около 10 часов открыли подпол – вход забит сеном, дверь утеплена старым хурхурьем. Сена оказалась целая копешка. Куры и собака Найда сразу стали в нем рыться.

Ульи в подполе – вдоль уличной стены дома. Носилки – два кола и между ними брезентовые ремни. Андрей берет улей от стены. Это не легко, ибо подпол низкий. Я беру с летка и ставлю на носилки. Я спереди – он за мной. Согнувшись, вылезаем на свет пчельника, несем дальше ульи.
Если улей тяжелый, Галя говорит, что он умер – пчелы не съели мед, и обещает мне рамку. Легкие ульи гудят. Они без крышек – лишь подушка сверху. Андрей уже наготовил крышки – вынул из курятника в конце огорода. Ставим их на колышки. Они за зиму разошлись, надо подбить. Снимаем улей, и я неумело берусь не за дно, а за край улья снизу. Галя сокрушается, что так может дно отвалиться. Я не знал. Научен. Ставим первый, и до 11-го.

Выглянуло солнышко, пригрело, и вот с краю одного улья полезли пчелы. Летки у всех затянуты тряпкой, а эти нашли свой лаз. Галя отмыкает вход и тотчас из щели летка лезет масса пчел – кверху по лобовой стене – язык вроде небольшого роя. Самые сильные пчелы взлетают. Одна садится Андрею на щеку, и оставляет след – облегчила желудок. Весенний облет и нужен, чтоб пчелы облегчились – всю зиму не ходят на двор. Галя говорит, что это не сильные, а те, кому невтерпеж хочется какать. Андрей говорит – «покакала как курица – вон сколько, целая куча».
Снег около улья обложили сеном из стожка, который получился при открывании подпола. Пчелы садятся на сено, летают и возвращаются в улей облегченные. Несколько долетает до ступенек террасы, сидят на доске, греются и улетают в улей. Иные садятся на снег и Андрей с Галей собирают их – отпускают. Многие погибают при облете – на снегу мерзнут. Андрей пессимист – много померзнет, Галя – единицы. Часа за полтора все сделали – это быстро. Устали таскать, согнувшись. Обед, медовое вино. Выпили за память деда Якова, который умер в этот день 29.03.

На речке – разлив. Днем вода быстро прибывает. Льдины не идут – они застряли среди ольхи, которая растет в русле. Костя бегает по льдинам на другую сторону речки. Я боюсь за него. Вечером он пошел один и провалился одной ногой в воду. Галя положила сапог и носок сушиться в печку, где уже испекла пироги. Гале сразу после войны пришло письмо с завода, где работал Михаил Иваныч, погибший в 43 году – ее приглашали в Тулу в их двухкомнатную квартиру. Она собиралась поехать, уже договорилась о работе (была на курсах в Рязани, где познакомилась с инструктором по пчеловодству из Тулы, который предложил ей вести пасеку в колхозе недалеко от города). Но тут заболела мать – бабушка Катерина – пришлось остаться на зиму. Потом вышла замуж за Монахова, потом ушла от него к деду Якову, который был жесток. Однажды сказал ей: «вот ты уснешь, а я возьму топор и голову тебе отрублю». На что Галя ответила: 
— А зачем ждать ночи – идем сейчас – я сама положу голову на пенек – и руби.
Так и осталась в деревне.

