Н. ВЕРЕСК

СТИХИ

*  *  *

Жестяные цветы на воротах сада!

Никогда не увянут ваши ржавые стебли,

В ваших венчиках нет

Ни нектара, ни яда;

Ни пчела, ни оса

В ваших чашечках не были.
Но у вас есть своя неуклюжая прелесть, 
Есть наивность в нелепых изгибах металла. 
Это значит —

Жестянщику очень хотелось,

Чтобы мертвая жесть колокольчиком стала.

Узловатые пальцы

В порезах и ржави

Орошались не раз

Крупной каплею пота,

И на память он летнему саду оставил

Жестяные цветы на скрипучих воротах.

Я завидую:

Старый жестянщик был мастер.

Это радость —

Оставить на жести иль слове

Трепет пальцев своих,

Или мысли о счастье,

Или красную капельку крови.
НОЧНОЙ ДОЖДЬ
Вечером,

Вкрадчив и тих.

Дождь прошелся по саду.

Худыми руками обшарил все листья,

Расправил цветы и рассаду

И крапиву росинками выстелил.
Дрожащие, робкие капли 
Слились в поволоку; 
Свет от окна

Заблестел на стволах и на ветках

Дождь осмелел

И пошел, как мальчишка,

С прискоком —

Сад загонять

В водяную, прозрачную клетку.
Разбуженный ветер 
Поднялся, зевнул 
И несмело

Ударил по струнам дождя; 
Вода напряглась, 
Зазвенела, 
Запела,

Меж пальцев его пройдя.

Яблони, продрогшие от сырости,

Отряхивались, как собаки,

И каждая травинка хотела вырасти

И так же, с шумом

На ветер наскакивать.

Лишь в полночь 
Все угомонилось 
И улеглось,

Завернувшись в туман.

О СМОЛЕ
Смола сосны — не слезы, — пот.

Деревья трудятся веками,

И он по коже их течет

И каплет

На песок

И камни.

Я знаю, как им тяжело 
Расти, не изгибаясь, прямо — 
Ведь так же 
Мысль и скупость слов 
Рождаются в труде упрямом.

*  *  *
Стал снег зернист, 
Петух орет из клети. 
За ветками сырая вышина, 
И капля с крыши 
Прямо в сердце метит. 
Весна...

*  *  *
Есть горе слезное, 
Навзрыд

Сзывающее на подмогу,

Оно в окно и в дверь стучит,

Рвет волосы 
И бьет тревогу.
Есть горе страшное, 
Молчком,

Когда виски руками сжаты 
И седина косым клочком — 
За ночь бессонную расплата.
Есть горе тихое, как грусть, 
Есть горе дерзкое, как смелость. 
Я знаю горе наизусть. 
Чтоб знала ты — мне б не хотелось.
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